У меня жуткая бессонница. Не могу припомнить, когда последний раз мысли не давали мне заснуть. Но сейчас, конечно, особый случай. Совсем недавно (как же, наверное, это смешно звучит со стороны!) я побывал в 1885 году, пережил необыкновенные и опасные приключения. К сожалению, я понимаю, что дело не только в незабываемых ярких впечатлениях, а в том осознании, что их больше не будет.

Это фантастическое путешествие оказалось для меня последним. Кто бы мог подумать, ты влюбился в неё с первого взгляда! А ведь сам говорил мне раньше, что это глупо и ненаучно... Теперь у тебя есть семья. Любимая женщина и двое сыновей. Ты счастлив, я видел это.

Я рад за тебя. Правда. Но я не рад за себя. Нет, я не должен быть таким эгоистом. Я люблю Дженифер и знаю, что это взаимно. Чего бы ещё желать нормальному человеку? Но... никто, никто не сможет заменить мне тебя. Я чувствую какую-то пустоту от невосполнимой утраты. Моя жизнь лишилась чего-то... и это «что-то» было особенным.

Хотя бы один раз пережив эти необъяснимые путешествия во времени, никто уже не сможет спокойно вернуться к нормальной жизни. Ощущение неполноценности уже никогда не покинет человека, который имел возможность преодолеть все границы времени и пространства.

Я не могу забыть нашу последнюю встречу, особенно потому, что она была последней! О, зачем ты подарил мне на память нашу фотографию у часов, лучше бы у меня совсем не осталось никаких воспоминаний обо всём этом! Может быть тогда, я бы скорее всё забыл...

Ужасно щиплет в носу и уголках глаз, и я только сейчас понимаю, что сжимаю в руках эту нашу фотографию. В горле встал комок, и из-за этого трудно дышать. Я медленно вздыхаю, но это больше походит на судорожный всхлип. Я убираю фотографию под подушку, обнаруживая, что у меня мелко дрожат руки.

Я лежу на кровати, в тёмной комнате, и я знаю, что больше ты никогда не позвонишь мне и не позовёшь посреди ночи, чтобы я помог тебе с очередным твоим гениальным изобретением. Но какая-то частичка внутри меня упорно сопротивляется здравому смыслу и реальности, бьётся в истерике, пытаясь доказать, что всё, о чём я думаю, неправда. Что завтра утром, я снова пойду к тебе в лабораторию, застану тебя, с вечно растрёпанными волосами, посреди беспорядка, увлечённым новой идеей, ты будешь рассказывать мне свои теории, пытаться объяснить так, чтобы я понял, а твои энергичные движения будут мешать заглянуть тебе в глаза... Но твой дом опустел. Навсегда. Ты победил всевластное время, ты оказался сильнее него.

Теперь ты существуешь за пределом времени и пространства, над тобой не властны привычные законы этого мира. У тебя теперь другая жизнь. И в ней нет места несмышленому чужому подростку. Нет, когда ты говорил, что благодарен мне, что я – твой друг, я верил и знаю, что ты не кривил душой, это было сказано искренне. Но ведь благодарность ни к чему не обязывает, не так ли?..

Я надеюсь, что время залечит мои душевные раны...

Ах, лучше бы ты никогда не изобретал эту адскую машину!..