Твой голос издали мне пел:

«Вернись домой!

Пускай нас встретят сотни стрел,

Ты – мой, ты – мой!»

И сладким голосом влеком,

Я вопрошал:

«Но я не знаю, где мой дом

Средь этих скал?»

И тихий шелестит ответ:

«Везде, где я;

Где нет меня, ни счастья нет,

Ни бытия.

Беги хоть на далекий Ганг,

Не скрыться там, –

Вернешься вновь, как бумеранг,

К моим ногам».

М. Кузмин

Йога – это когда тебе приятно в какой-то позе. Главная поза – лежа.

Народное

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Золотая колесница Сурьи поднималась из-за сиреневой стены джунглей. Дымка утреннего тумана опадала, готовясь уползти в изумрудную пучину чащобы, в тень и сырость, растаять, открыв очам бога Солнца горящий костром весенних цветов лес.

Легкий ливень шустро пробежал по кронам; зеленые омуты наполнились радостным чириканьем воробьев-чатак, способных утолять жажду единственно дождевыми каплями. Пряным ароматом дышали джунгли, и птичья разноголосица звенела над ними, возвещая начало васанты, времени весенних дождей, когда все живое одержимо любовью.

Взревел тигр и медными карнаями[1] отозвались слоны.

Восходящее солнце сверкало на водной глади, расплескиваясь сотнями игривых огней; мирно дремали тростники, забытые ветром, заводи лучились свежестью лотосов. В объятиях цветущих берегов сонно струилась багряная Ямуна, тихо журча на перекатах, лелея рыбьи стайки и дыша живой влагой...

Плюх!

С нависающей ветки свалился в воду огромный пушистый плод.

Плод тут же вынырнул, звонко ругаясь на весь лес, и оказался одиноким гандхарвом, – бедолагу, прикорнувшего на ветке, не иначе забыла с вечера во Втором мире[2] разгульная братия. Крылатый музыкант, бултыхаясь у берега, умылся и с подвыванием зевнул, после чего взлетел прямо из воды и стал вертеться над рекой, стряхивая воду с перьев. Ошарашенные птицы примолкли на мгновение, но почти сразу махнули на незадачливого сладкопевца крылом и вернулись к своим делам.

Гандхарв покосился на птиц, вздохнул и направился вниз по течению. Летел он недолго: всего мухурту[3] спустя его очам открылось такое, что брега едва не огласил новый плюх. Небесный певец остановился в воздухе, протер глаза и заморгал вдвойне изумленно: по мелководью шел Громовержец Индра, Локапала[4] Востока и Владыка Тридцати Трех.

Сомнений быть не могло: чья еще кожа, светясь молочной белизной, не темнела загаром и не шла волдырями под безжалостной лаской Лучистого Сурьи, чьи густые волосы чистотой цвета соперничали с кожей, чьи ушные отверстия находились на одной линии со зрачками?

Однако что делать Крушителю Твердынь ни свет ни заря посреди леса, без советников и свиты, без золотой колесницы и знаков великой власти, с дорожной сумой и сангахи[5], ввиду тепла повязанным вместо пояса?

Крушителю Твердынь виднее!

В самом деле, почему бы Стосильному и Стогневному Индре не прогуляться по Второму миру? Вот так, попросту, загребая босыми ногами ил, жуя травинку, беспечно теребя свежую гирлянду, сооруженную из побега буйно цветущей лианы?

Гандхарв задумался, трепеща крыльями, присел на ветку и стал подбирать слова для панегирика: Владыку восхвалить никогда не вредно, а когда он этого не ждет – еще и приятно.

Стогневный приблизился.

– Я оглашаю могучие деяния этого исполненного могущества! – заорал сладкопевец, стремительно взмыв с ветки прямо перед носом Индры.

Громовержец остановился как вкопанный. Вынул изо рта травинку и окинул глашатая своих деяний пристальным взглядом.

– Давайте с благоговением почтим могучего Индру, могущественного, высокого, непреходящего, полного молодости! – с воодушевлением предложил певец

Владыка Тридцати Трех изъявил безмолвное согласие, неторопливо продолжив путь.

– О, бог, не приносящий вреда! Его величие истинно с тех пор, как сразу после рождения он начал пить сому! – вопил панегирист, порхая над белокурой головой Локапалы. – Он установил в пустом пространстве обширное небо! Он наполнил миры земли и небес! Он укрепил землю и расширил ее! О, Индра совершил все это в опьянении сомой!

На скулах Индры заиграли желваки. Владыка богов подобрал с земли неспелый кокос, сброшенный сумасшедшей макакой, и многозначительно взвесил его на ладони.

– Будучи в опьянении сомой, он боролся с похитителем дождя! – разорялся гандхарв, исходя восторгом. – На празднике Трикадрука он испил сомы и в своем опьянении убил Ахи! Много превосходных дел совершил Индра, даже все боги вместе не способны расстроить намерения того, кто испил сомы! О, возлюбленные миры не могли и не могут познать величие этого обожаемого существа, исполненного мощи! О Стогневный, Стосильный, Могучий!..

Могучий запустил в певца орехом.

Подарок пришелся гандхарву аккурат в мягкое место. Хвалитель взвизгнул, подавившись новой фразой, – о горе, лучшей из всех! – схватился за ушибленное и рывком порхнул выше.

Удовлетворенный меткостью своих рук, Индра недобро хохотнул и стал искать глазами другой снаряд.

Обалдевший гандхарв вытаращился... пригляделся и хлопнул себя по лбу. Поистине, только небесный музыкант мог не заметить, что хитро извитой посох на плече светлокудрого бога – на самом деле ненатянутый лук. И какой лук!.. Где, где были глаза бестолкового крылача? Сколько стыда! – так глупо перепутать Локапалу Востока с его смертным сыном, Обезьянознаменным Арджуной.

Сладкопевец обиженно сморщился и рванул в небеса, более всего желая скорейшего забвения своей оплошности.

Ну и здоровый же был орех...

Лесная сень закончилась внезапно, как гандхарвский панегирик, – оборвалась и ушла в землю разнотравьем. Ваю-Ветер нежился в Первом мире, оставив смертных, и в плотной тишине, одеялом укрывшей луг, золотой нитью вился голос одинокой флейты.

Путник мгновение поколебался и направился вдоль опушки, с каждым шагом удаляясь от реки. Места были чудесные: веселый ручей бежал к матери-Ямуне, переливисто журча, белые лилии и лотосы многих цветов светились в чистых старицах и маленьких озерцах. Задумчиво жужжали пчелы, вскрикивали павлины на лесных тропах, и аромат, испускаемый множеством цветущих деревьев, радовал сердце.

Флейта пела о весне: о томлении в груди и сладостной неге, о безжалостной насмешке Цветочного Лучника, о звонком пламени Солнца и лунных ночах, о том, как лианы, украшенные цветами, обнимают мощные стволы, как животные ищут себе пару.

«Пусть Кама отправит в твое сердце стрелу, оперенную болью, заостренную страстью, имеющую своим древком само желание...»

Напев звенел в благоуханном воздухе, ласкал, манил, дурманил медвяным напитком, пушистым зверьком сворачивался на груди...

И умолк.

– Приветствую тебя, о Бхарата, – внезапно пропели за спиной.

Путник, названный именем древнего царя, остановился как вкопанный. Не оборачиваясь, он улыбнулся – полю, джунглям, спящему ветру и колеснице Сурьи, куполу небосвода и ароматной траве, – прикрыл глаза и посоветовал:

– Не пугай меня, родич. Я человек горячий, я от неожиданности и убить могу.

Незримый собеседник засмеялся чистым высоким смехом и вынырнул из молодой поросли лимонника.

Лилово-смуглая кожа, вьющиеся черные кудри, собранные в замысловатую прическу, огромные удлиненные глаза, жемчуг улыбки; гибкое тело в переливах золотистого шелка, блеске многочисленных украшений и сиянии свежих цветов. Женственным подростком выглядел он, но взгляд его был отнюдь не женским и совсем не юношеским.

Двоюродный брат Арджуны по матери, Кришна, прозванный меж людей Джанарданой – Баламутом.

Аватар.

Не столь давно, в Кампилье Панчальской, когда младшие Пандавы решили женить Юдхиштхиру, а в результате женились полным числом, хитроумный Баламут, выручая родичей, мудрыми, а сверх того мутными и непонятными речами смягчил гнев царя Друпады и убедил последнего выдать дочь разом за пятерых мужей. Тогда он беседовал по преимуществу со старшим из братьев, не столь потому, что тот был рассудительней прочих, – прочие гуляли по кабакам самого скверного пошиба, пропивая холостую жизнь.

Когда хмель сошел и настала пора хлопать себя по лбу, вспоминая, что было содеяно накануне, колесница Баламута уже пылила в сторону Двараки, Юдхиштхира был в тоске, а осовевший от аватарской мудрости Друпада готовил для дочери пятерную свадьбу.

Сейчас, похоже, Баламуту вздумалось припомнить дни отрочества, проведенные в пастушьих становищах. Вдали у горизонта темной чертой виднелось стадо, и там же, отсюда невидимые, должны были возвышаться шатры.

Разумеется, аватару Вишну-Опекуна, да еще с некоторых пор царю следовало проводить дни отнюдь не среди пастухов и уж тем более не в одиночестве.

Впрочем, аватару виднее.

«Он был в желтом одеянии, сиявшем, как яркое солнце в полдень, – прозвенел в небесах видья-дхара[6], веселый небожитель из свиты какого-то бога, – украшен гирляндой из свежих благоуханных цветов дерева кунда. И столь прелестна была улыбка его, что он мог уловить в сети свои не только юных пастушек, но и самого всемогущего Каму...»

– Серебряный Арджуна приветствует Кришну Джанардану, владыку ядавов. Желаю тебе здравствовать, родич, – обкатанная фраза пролилась сама собой, как проливается с ладони тонкой работы золотая цепь. Сын Индры поклонился, храня на лице выражение, более уместное в дворцовых палатах; будто и не швырялся с утра орехами.

– И тебе того же, доблестный потомок Куру, – ответил Баламут, критически оглядывая гостя.

Право же, какой из него Каурав? Кауравы широки в кости, щекасты и быстро расплываются от безбурной жизни, а это живая молния, белый тигр, какими гордятся дашарны...

– Что привело тебя в земли ядавов? – продолжал Кришна, теребя кисточки тонкой шнуровки, украшавшей его флейту.

– Я рассчитывал лишь почтить тебя приветствием, о досточтимый, – развел руками Арджуна. – Мой путь лежит дальше, в город, называемый Кхандавапрастхой, где правит мой доброчестивый старший брат. Покинув дом своего отца, я возвращаюсь туда.

– Отца? – приподнял бровь Баламут. – Не в Питрилоке[7] ли ты гостил?

– Зачем в Питрилоке? – удивился царевич. – В Амаравати[8].

– В Обители Тридцати Трех? – недоверчиво сказал Кришна и прочирикал на флейте что-то насмешливое.

– Именно.

Баламут покусал губы, прежде чем снова припасть к любимой дудке, и вдруг лихо пробежал пальцами по ладам. Столь же резко оборвав удалой мотив, он вскинул глаза и с лукавцей поинтересовался:

– И как же ты туда попал?

– Да здесь рукой подать, – разыгрывая недоумение, ответил Арджуна. С самого утра, начиная с удачной охоты на гандхарва, он находился в легкомысленном расположении духа. – Напрямик через северные горы, до вершины Меру, а там по путям сиддхов[9]: на попутной колеснице добрался.

– На попутной колеснице? Может, сразу на Гаруде[10]?

– На Гаруде в Вайкунтху[11] летают, – предположил Арджуна. – Кому, как тебе, не знать.

Кришна глубокомысленно покивал и снова спросил:

– Амаравати, значит?

– Амаравати, – вздохнул Арджуна.

– Обитель Тридцати Трех?

– Обитель, – терпеливо согласился гость. – И именно Тридцати Трех.

– Апсары[12]? – сощурился флейтист.

– Апсары, – приосанившись, подтвердил лучник.

– И силен же ты врать, родич, – с удовольствием сказал Кришна. – Почти как я.

– Да, соврать я мастер, – весело согласился Серебряный.

Баламут потупил лукавый взор и поднес к губам флейту.

...мелодия, лишенная связи и смысла, не соответствующая ни одной из установленных раг[13]...

– Я тут еще лук чей-то по дороге подобрал... – все еще с улыбкой проговорил Арджуна, внезапно ощутив странное и почти стыдное желание. Прославленный воитель, подобно неловкому ученику-брахмачарину, возмечтал вдруг изумить встречного – чтобы тряхнул головой и метнулись по оленьей шее смоляные завитки, приоткрылись пухлые губы, вспыхнуло восхищение в прекрасных удлиненных очах; и флейта клялась, что солнце станет ярче и ветер свежей...

Гордость, яростная гордость царя-кшатрия пожаром Пралаи ожгла душу, но неласковая струна тетивы уже глухо звенела, соединив концы лука Гандивы, одного из трех Изначальных.

– А я не поверил! – чистым свирельным голосом воскликнул Кришна и рассмеялся.

...исчезло.

Серебряный скрипнул зубами, снимая тетиву, и мысленно попросил прощения у великого лука. Оставалось только дивиться себе.

– Да, – сказал Баламут, пристально глядя ему в глаза. – А можно мне из него стрельнуть?

– А можно мне на твоей флейте поиграть? – в тон ему ответил лучник.

Аватар снова засмеялся – смехом сладкоголосой птицы, хрустального бубенца, черной бамбуковой флейты, которую держал в руках, – странен и нехорош был этот смех, но понять это мог лишь обладатель искушенного слуха, а таковых в округе не водилось.

Серебряный улыбнулся в ответ.

Кришна склонил голову набок, будто прислушиваясь к чему-то, слышимому им одним, и с неожиданным дружелюбием предложил:

– Пойдем ко мне в гости. Пир закатим! Не Амаравати, конечно, но тоже неплохо... И апсары свои найдутся.

Арджуна охотно изъявил согласие и последовал за ним, размышляя: что бы сказал Баламут, узнав, что апсарами дело не ограничилось.

Этого Серебряный никогда не умел – ограничиваться.

Идти было интересно. Разговор лился полноводным ручьем – Кришна, казалось, знал решительно все, что случилось в Великой Бхарате за прошедшие пять лет и с удовольствием излагал, возвращая гостя с небес на землю.

Повествовав о сменившихся царях и случившихся усобицах, Баламут помолчал несколько мгновений, а потом огорошил спутника, сообщив:

– Шикхандин женился.

– На ком?

– На дочери Золотого Латника, раджи дашарнов.

– И... что? Он же – она!

– Ты тоже это знаешь? – искоса глянул Кришна.

– Я все-таки женат на ее сестре, – пожал плечами Серебряный. – Панчалиец безумен, но мне интересно, что сказала невеста?

– Невеста? А кто ее спрашивал... Хираньяварман против Друпады что вошь против якши. Думал, счастье привалило – глянулась дочка Хохлачу, будет жить, горя не зная. А что вместо Свободного Выбора Хохлач выкуп прислал – так это от большой мудрости. У царя долгов – что у Брахмы благочестия, кто к его дочери в глушь на сваямвару[14] явится, ракшасы? Оженили молодых. Через неделю гонец примчался: позор и поношение, спасай, родной отец, виданное ли дело – отдавать девицу за женщину!

– Да, действительно...

– Дашарниец прикинул, с пурохитой[15] посоветовался – не обида, чистое издевательство получается. Откупаться нельзя, надо войной идти. А куда ему воевать с панчалами? У самого во дворце слуги не кормлены. Да и выкуп давно в счет долгов роздан... В общем, что случилось – неведомо: не то царь дочери умишко вправил, не то Шикханди с ней поговорила по-женски, а только мчится второй гонец: радуйся, папа, воевать не надо, случилось чудо! Соизволением богов обрел жених мужские стати.

Арджуна расхохотался.

– Вот как! И что было дальше?

– Года два уже прошло. Дашарнийка цветет жасмином.

– А цветком карникары[16] дашарнийка не цветет?

– Насколько мне известно, сейчас Шикханди ожидает сына...

– Кто ожидает?!

– Дашарнийка, разумеется. И никаких чудес.

– Объявили «путрику»?

– Путрику, – подтвердил флейтист.

Посредством подобного обычая – когда вместо бессильного мужа для зачатия приглашается исполненный благочестия гость, – был рожден и сам Серебряный. Только вместо смиренного брахмана, обладателя семени, не пропадающего зря, был призван кшатрий.

Индра, владыка богов.

Сын Крушителя Твердынь угодил ногой в рытвину от коровьего копыта и понял, что видит только одно – как играют под кожей сладкие косточки на узкой спине Кришны.

Пандав вздрогнул, мысленно вылил на себя ушат ледяной воды и, чтобы отвлечься, начал вспоминать все те клятвы, которыми за последнее время обменялся с обитателями стольного города Амаравати и прилежащих небес. Количество ожидавших Витязя в раю впечатляло, но все же не настолько, как...

– Скажи-ка, почтенный, а правду люди говорят, что их, апсар твоих, шестнадцать тысяч?

– Врут люди, – мгновенно ответил Баламут. – Больше.

– Да ведь так и надорваться недолго...

– То есть? – Кришна воззрился на него с некоторым изумлением и внезапно рассмеялся: – Дружище, уметь надо! Эх ты, апсарья погибель...

Флейта захихикала, а ее обладатель радостно протанцевал вокруг гостя пару кругов, восхищаясь неискушенностью апсарьей погибели... сам Пятистрелый Кама почернел бы от зависти, увидев танцующего Баламута, и Серебряный, подавив непокорные мысли, уставился в землю, разглядывая цветы, чьи венчики любовно никли к украшенным браслетами ногам.

Красивые цветы. Да.

– И... как же? – по-звериному встряхнувшись всем телом, поинтересовался лучник.

– Тайна, – легко ответил Кришна. – Впрочем, спроси, если любопытно... у них самих...

Поблизости хрустнула ветка.

И другая.

Потом за стволами хрюкнули и засопели.

Арджуна чуть не предложил добыть кабанчика, когда Кришна, нахмурившись, остановился.

– Это что еще такое? – недовольно прозвенел флейтист, обращаясь к кустам. – А ну выходи!

Ветки покорно затрещали, и из зарослей, путаясь в лианах и спотыкаясь, вышла растрепанная девица.

Смотрелась она в общем ничего – пухленькая, статная, пышноволосая; сари, насквозь мокрое от утренней росы, облегало завидные формы. Вот только глаза влюбленной пастушки были нехороши – круглые, дурные и не то чтобы глупые, а вовсе безмысленные.

Что, впрочем, для женщины неудивительно.

– Дурища! – строго сказал Кришна. – Ты что здесь делаешь?

Пастушка открыла рот, всхлипнула, но так и не смогла ничего сказать. То ли созерцание возлюбленного всецело занимало ее небогатый разум, то ли язык отнялся от любви и испуга.

– Спасу от них нет, – уронил Баламут. – Ну, что встала? Гость к нам пожаловал, подойди, приветствуй...

Девица, хлопая глазами, неуверенно подобралась ближе и стала, задыхаясь от переживаний. Влажный коровий взор был намертво прикован к прекрасному лику аватара. Флейтист, рассмеявшись, ухватил ее поперек стана и крепко поцеловал в губы.

Осчастливленная девица ахнула, обмякла и, отпущенная, мешком бухнулась в траву.

– Любят меня женщины, но не так, – потрясенно сказал Арджуна.

Кришна пошевелил обеспамятевшую пастушку ногой.

– Как угодно над ними выделывайся, все терпят, – с тенью брезгливости заметил он. – Пойдем. Меня, верно, заждались...

– А как же... – Серебряный кивнул на девицу.

– Очухается – прибежит, – равнодушно сказал Кришна.

С приходом гостя становище немедленно расцвело праздником. Каждое пожелание аватара немедленно выполнялось, каждая улыбка была истинным счастьем, каждый недовольный взгляд вызывал рыдания. Шатры оказались на удивление богаты, а угощение изысканно; радовало глаз обилие молоденьких девиц, которые, казалось, все как одна отдали сердца Баламуту, но и они мало напоминали сельских девственниц, – здесь явно услаждали царскую душу, а не ходили за скотиной.

Местная скотина щеголяла золотыми кольцами на рогах, а ожерельям быков мог позавидовать какой-нибудь небогатый царек; украшать же святых коров цветочными гирляндами было в обычае и у бедняков.

Флейтист танцевал меж пастушек-простушек, игриво щупая то одну, то другую – те хлопали коровьими ресницами и счастливо взвизгивали. Принаряженные красотки нежно поглядывали и на гостя; Баламут, расщедрившись, предложил сосватать парочку на ночь, но Серебряный весело отнекался.

«После забав с апсарами на смертных глаза не смотрят?» – поддел Кришна.

Арджуна неопределенно пожал плечами.

По мановению руки Баламута явились напитки и угощение, кто-то потащил циновки и широкие доски – собирать пир под открытым небом. К ночи ожидали дождя, но пока колесница Солнца стремила бег по чистой голубизне. За угощением последовали и песни. Щебетали вины[17], тихим бряцанием вторили им цимбалы, а чуть погодя одна из девиц тонким голоском завела песню о подвигах обожаемого властелина.

Кришна поморщился.

Чем дольше он слушал, тем кислее смотрел. Когда очередной неуклюжий, но вдохновенный куплет закончился и певунья переводила дух, флейтист резко поднялся с места и заиграл сам, оборвав старания восхвалителей. Те мигом побросали инструменты и с готовностью пустились в пляс.

Серебряный невольно засмеялся. Девушки раскраснелись от усердия и пороняли венки, парни увлеченно скакали телятами; флейта дразнила и звала в пляску, подсмеиваясь тайком. Озорная мысль скользнула в уши вместе с очередным разудалым коленцем – а не выйти ли самому, показать искусство небес? Танцевал Арджуна как бы не лучше, чем дрался... Он уже почти поднялся с места, когда Кришна, переводя дух, на мгновение отнял дудку от губ.

...слишком искренней была радость этих людей; слишком полным – забвение себя и готовность предаться всецело, душу распахнуть и бросить на потеху. Добро бы, как случается при дворах царей, веселье было притворным, купленным – так ведь нет.

По-настоящему.

Пускай простой люд, куда как далекий от кшатрийской гордости, пускай любят они своего Черного до посинения, – но нельзя же так.

Или можно?

Кришна едва заметно повел бровью и сменил мелодию.

...экстаз пренебесной страсти, сладкие тенета бытия, танцующая вечность – это лила, его божественная игра. Головокружение... долгий светлый звук, исторгнутый флейтой; звон браслетов, небосвод, усеянный звездами... не овладеть, даже совершив тысячу великих жертвоприношений, но придет в объятия... Высшее счастье. Единственная цель.

Сын Громовержца, восхищаясь искусством родича, не спеша отпил из чаши.

Мелодия оборвалась, и плясуны попадали в траву.

– Любят они тебя, – заметил Серебряный.

– Любят, – согласился Кришна, разглядывая флейту, словно колебался, продолжать веселье или нет.

– А ты их?

Флейтист взметнул глаза, непроглядно-темные, как две безлунные ночи. Судя по лицу собеседника, тот не думал лезть в душу, спрашивал из любопытства, – и сам уже понял, что сказал лишнего.

Баламут отвел взгляд.

Да, это не простодушный Ушастик... Красивое лицо Арджуны было отмечено печатью жизни царевичем – когда тебе услужают, перед тобой лебезят и лгут; когда властвуешь другими, но не принадлежишь себе. Владыка богов не наделил сына чудесными серьгами, делавшими душу владельца не подвластной никому, кроме него самого, но зато душа эта не подавалась глиной под пальцами...

– Скажи мне, родич, отчего ты покинул свою столицу, предпочтя дворцам шатры и землянки? – спросил царевич.

– Скажи мне, родич, это на небесах все высоким слогом выражаются, что ты простую речь забыл?

Арджуна улыбнулся с некоторым облегчением.

– Я, как-никак, с царем говорю...

– А я с кем говорю?! – вскинулся Кришна. – Вот именно, что надоело. А тебе – нет?

– Да я с детства привык, – пожал плечами лучник. – Такой уж порядок: даже если тебя сечь собираются, все равно иначе как «благородным царевичем» не назовут.

– Хорошо, хоть не Господом... – отчего-то тоскливо сказал Кришна.

– А тебя называли?

– Слышал, дурища эта пела?

Серебряный замолчал. День уже клонился к закату, плоть лугов источала пряный аромат. На западе горными хребтами возвышались тучи, подобные молочным коровам; их сосцы полнились дождем.

– А... каково это, – вдруг негромко спросил Арджуна, – быть аватаром?

– И почему меня все об этом спрашивают? – неожиданный взгляд насурьмленных глаз был ядовит, как удар змеиных зубов.

Ясные бездны.

Сумрак мировой ночи.

Глотка погибели.

И – неожиданно, цветком над пропастью, – флейта.

«Я – начало и исчезновение... я – прибежище... я – друг, сокровище, жизнь...»

...поцеловать сжавшиеся в нить пухлые губы, раскрыть насильно, запрокинуть темнокудрую голову, чтобы задохнулся, сомкнул веки, вцепился в плечи слабеющими пальцами... Серебряный отвел взгляд, опасаясь, что порочащее желание видно в его глазах, но опоздал. Длиннейшие ресницы Кришны опустились тем же движением, и аватар едва заметно улыбнулся.

– Вопрос за вопрос, – проговорил он прежним, спокойным и чуть насмешливым тоном. – Скажи мне, родич, правда ли, что на небесах ты пренебрег любовью знаменитой апсары Урваши, и ее проклятие лишило тебя мужской силы?

На лице Серебряного не дрогнул ни один мускул.

– Отчасти, – благодушно сказал он, словно не расслышав унизительного предположения. – Она действительно прокляла меня, родич, но несколько иным образом. Это гандхарвы рассказали тебе? Они вечно не то наврут, не то перепутают.

– Что же она сказала? – Кришна сверкнул зубами.

– Ты оставил мой вопрос без ответа, а я не отвечу на твой... – лучник пожал плечами и потянулся за куском баранины. Когда он поднял взгляд, то обнаружил, что флейтиста рядом уже нет.

[1] Карнаи – духовые инструменты с оглушительным звуком вроде сигнальных горнов.

[2] Второй мир – данное мироздание именуется Трехмирьем, или Трилокой (санскр.) . Первый мир, или Девалока – небеса, Второй – земля, Третий – обитель змей-нагов.

[3] Мухурта – единица времени, около 48 минут.

[4] Локапала – главные после Тримурти боги индийского пантеона по совместительству являются хранителями сторон света, т.е. Локапалами. Так, царь богов громовержец Индра – Локапала Востока, бог богатства Кубера – Севера. Лока вообще – обитель (божества): Шивалока, Брахмалока и т.д.

[5] Сангахи – мужская одежда. Более всего напоминает шаль.

[6] Видья-дхара – младшее божество, близкий родич гандхарва.

[7] Питрилока – «обитель предков», загробный мир. Формальный отец Арджуны Панду по смерти отправился в Питрилоку.

[8] Амаравати – столица Индры, реального отца героя.

[9] Сиддхи – небесные мудрецы.

[10] Гаруда – царь птиц, ездовое животное Вишну.

[11] Вайкунтха – обитель Вишну в Первом мире.

[12] Апсары – небесные танцовщицы вроде гурий. Известны красотой и легкомысленностью.

[13] Рага – особая индийская форма музыки, строго регламентированная и зачастую имеющая религиозно-магический смысл.

[14] Сваямвара – «свободный выбор», одна из форм брака. Вроде рыцарского турнира между претендентами, после чего невеста выбирает мужа, обычно – самого доблестного из имеющихся в наличии. Кстати, Будду его жена выбрала на сваямваре... вот угадала бедная :D

[15] Пурохита – домашний жрец царя или вельможи. Обычно – главный советник.

[16] Цветок карникары – символ бесплодной женщины.

[17] Вина – музыкальный инструмент вроде лютни.